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una macchina ¢ vana e una macchina
¢ cosa fatta e ha capo e la nazione
non passa sulla strada e I’abitacolo

¢ stretto, ma ’autore dell’autore

non sa questo. i faccio compagnia

cosz, muore d’amore ¢ vive d’amore e

parla d’amore e crede nello smalto della parte
non viva del paesaggio, perché viva.
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allora saro nato finalmente, allora

il figlio dell’impulso nasce senza

il forcipe: come se fosse niente

il tempo tra la notte e questa vita, ta ta ta.

devi perdere il sonno e il borgo
selvatico dei morti, perché gocce

e gocce e gocce della bestiolina

carnosa vanno € stanno, vanno € stanno.
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nell’acqua non duravi: «’attore deve
saper fare tutto». la voce appare al
freddo aspro ai cardi alla foce

ai piccolini piumati, a me, solo.

tu non potrai durare: «il mondo ¢
polvere», «gli amici sono andati

via, ¢ il cielo». io scelsi la parte estranea
come i viventi sulla foce stretta.
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le braccia erano magre. ora non sono
queste! e io non sono ora quello slancio
fragile. ¢ non c¢’¢ la mano, che non sa
agire, e trema. il suono dei respiri

fu parte lesa, placenta. tacere

I’infanzia ¢ un colpo duro, come una

cosa della preistoria. questa buona

storia ha una trama magra. funziona. sembra seta.
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il re offre le membra sul seno,
stende le braccia — nasce — sul
grembo della madre e li riposa.
il testo non ha padre, il vero

non mangia niente del seme candido:
non ¢ quello il gesto originale dei
perfetti sensi, la seta di quel ventre
comodo non lo usa.
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mi ricordo la seenr, non voglio
ricordarla. la sua nascita era

dopo la notte, nel cibo che si mangia,
nel grazie, difendere la malattia

del cibo, mangiare a caso, male. quasi
cento volte, derivando dall’alto,
discendendo molto, a caso, male sporcando
senza ragione il pelo chiaro, e poi no.



