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Massimo Sannelli
da Su aut6s [ultimo capitolo dell’ e-book 1l pragma, Vico Acitillo 124,
2000; completamente riscritto nel 2011, inedito nella nuovaformal

auctor ab augendo
Isidoro di Siviglia, Orig., X 2

1. Questo UOMO non muore: in che modo & un uomo? Chi vive non &
informe, o0 vive male. Lo stile maturo matura, e lui anche. La sua potenza e
correre: con moltafretta, che ora preme.

Qualcuno si e detto, da solo: «Volli ardere!» oppure «sono re»; evienees
mostra — VIENE — una cosa doppia, in una specie di altalena vitale, mia e
piu che mia. [presto non saro piu DUE, ma uno]

Decidero di essere ESPOSTO, come uomo [quello di cui si disse: «sembra
una donna», e allora pensai di morire, non osavo parlare]. E posso essere la
cosa esposta; mi esibisco, do un esempio [eco: empio]. E chi fa cosi urla:
guardatemi sempre, voi mi capite, sapete di me; € una bella finzione. Cosi la
posaride e sta; ho fatto (faccio; posso fare) il vuoto per essere ancora pieno;
non sono puro. Sto sotto gli occhi. Sono labocca. Sono villana.

Quando I'autore scrive s piace: pubblica s¢ e s lascia vedere. E
liberissimo e la sua superficie € tutta umile e calma piatta. Ma dove si crea,
li non c’é’Anima: c'e la sua falsita e la sua pulizia, e poi la [sua e mial
serenitadi oggi, avuta oggi.

2. L’autore non € I’anima: io scrivo perché voglio, sono, posso, so. Scrivo
perché non parlo: io non voglio. E scrivo per non parlare, dunque mi
impongo; pubblicando mi impongo. Cosi I'autés si pubblica, lui QUESTO,
lui STESSO, spesso. La sua umilta &€ poco inerme: occupo il margine —
questo margine — perché oggi non hail centro, e gli manca. brutta storia. Lo
vorrei? L’ autore vorrebbe anche di piu. Cosi I'autore si rovescia nel suo
contrario: scrive e si pubblica, per negare la verita possibile: che |’ autds non
vale niente, [e i0 non valgo], che noi DUE siamo cattiva scrittura, dunque la
impongo atein questo modo. Oppure la graziatagliame; io mi rendo libero;
mi creo un’immagine reale che prende il posto di me. Adesso non sono
molto forte e ho meno di 30 anni. [ma star0 per vedere il «quadrato
militare»; pesato da militari-medici, esaminato da un colonnello: «cel’hai la
ragazza?» si, signore, ce I’ho: ma e la moglie di un altro] [e tu non sel
migliore di me: sei un liberto, come il tuo nome] Il livello di non-letteratura
— la mia vita — che tiene insieme il lavoro non vale ancora molto. Dunque
voglio soddisfare lavita. [e poi I’ ho soddisfatta]

3. L’uomo giovane ha conosciuto una donna. Il suo nome significa LA
PICCOLA. Ora c'e la dispersione, nonlavoripit nonstudipiu. Dopo la
dispersione verra anche la persona nuova, il nuovo. E la lingua rempaira,
RIMPATRIA, s posa meravigliosamente. La lingua € in patria, questa
lingua € mia. Amore regna: nel senso che «non era piu una speranza ma una
volonta» [Amelia Rosselli] — e noi a lei, solo bocca diffusa e bella rossa e
bene.
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Rimane il rapporto di questo con I'infanzia, che trema. Tutto & stato
bambino: il bambino ¢’ era, ma non esiste ora.

4. Per vivere, devi perdere, no? Matu sei presente nel tuo testo: sel il testo
— e oggi tu sal atro: vive la persona dritta, e la sua dolcezza come questa
persona, che e cara. A le telefoni, molto: ovviamente da una cabina. |l peso
morbido, o il peso piumato, sta insieme a testo: testo e peso, ben avuto. E
tuttalalingua calma, che bagnail peso eil testo; chelo fagiaora.

6. L’altro é tutto: io aveva—io ho — il latte dolce; 1o hail figlio. Poi dire
(rimare; scuotere) e limpido; scrivere, riscrivere, € dolce: anche dolce; lasua
scrittura € dolce e docile. E direi (saprei dire), dopo: come figlio (del tuo
latte) io sono libero, in qualche modo.

10. Chi si abbandona & come una cosa. Una cosa a suo sistemarsi piano,
come scrittura e statura: e sta; e appare piu bambina, col suo lato maschile,
maschiaccio — e la sua asprezza in questo; ma € bambina. Poi si dorme; la
creatura, piccola, dorme. Lo spazio della scrittura ama la coesistenza: io e
io, i0 e tu, ego sum e tu autem, S e No, uno e due. Qui e il male e qui e lo
sguardo delicato, e poi le parole; il genere impertinente, formato, con il
corpo santo. lo stesso ho una forma, e sono questa forma. Posso trovare un
involucro puro; anche la piccola bava che puo uscirne mi appartiene. Tutta
lafisionomiadel libro mi risponde: si trattadi me.



