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Appunti-asino 
di Massimo Sannelli 

 
 
 
 
del semi-mondo sappiamo qualcosa, non tutto. Un po’ è il tutti coinvolti, gli amici. un po’ 

in casa mia non ti voglio, sottobosco.  
«IO litigo con te per darti la FAMA».  
«i nostri litigi fanno audience». Esiste anche questo.  
La cooptazione esiste [non la rivoluzione, non qui, che «non è una festa letteraria, non è 

un disegno o un ricamo, non si può fare con tanta grazia e cortesia» ed è un «atto di 
violenza», per Mao Zedong e nella prospettiva di Giù la testa di Sergio Leone]. La 
cooptazione esiste ed esiste il «mai con lui!» [la rivoluzione non c’è, c’è solo il disgusto tra 
macchine umane, operatori poetici].  

 
puttana santa è la poesia come il cinema per Fassbinder, casta meretrix come un’altra 

cosa – Chiesa – che esiste malgrado tutto. Il problema non è la puttana santa, ma i suoi 
figli: figli della puttana, appunto. I membri del Regno di questo mondo. 

 
Catullo sogna l’uomo tutto naso e l’asino non può essere che tutto orecchio, per diritto di 

nascita. Parlando semplicemente: c’è tanta prosa nella bocca del lupo e nelle orecchie 
dell’asino d’oro. [mescolo i nomi, l’alto e il basso, parlo di uno Stile, non delle dignità:] 
Benedetti, De Angelis, Anedda, Conte, Viviani, Damiani, Cucchi, Rondoni sono autori di 
prose sensibili, nella lingua fredda e ipotetica delle traduzioni italiane di Miłosz o di 
Brodsky. L’italiano della nuova poesia visibile pratica il discorso, che è proprio discorso 
politico, filosofico, biografico, ecc. Il suono non c’è.  

Non c’è per costruire qualcosa, anche di buono.  
Manca per una speranza. 
 
ho una cosa prosaica da capire. Devo capire una sensibilità pensosa, non l’officina 

musicale e suicida di Calogero e Rosselli. Quello è il margine: socialmente è il deserto. Il 
prodotto in prosa è lievemente più vendibile, lievemente è più esposto, e ci si costruisce 
qualcosa. Nel bene e nel male. Bene dixit a Fasoli: «Sono subissato da infinite mortificanti 
missive giovanilistiche e no, impregnate di uno sformato verso libero, sintomatiche 
emulazioni di un qualcosa che i sedicenti autori già da lettori ritengono valore poetico; 
orrida ‘voce’. Le fonti consacrate dei vati ne sono più che responsabili, dal momento che 
hanno sempre proposto una ‘poesia’ comunicativa, edificante, a volte satura di 
decadentismo smidollato, spacciandola impunemente come opera d’arte. Siamo sempre 
stati vittime d’una poesia che innanzitutto si è sempre beotamente illusa d’essere nel 
discorso autoriale che tramava» (intervista su www.riflessioni.it). 

 
Sopra le ceneri di Giuliano Mesa [troppo musicista, troppo poliglotta, troppo anarchico, 

troppo disperato nelle migliaia di «gotitas di whisky di pisco di ron»] non si fonda una 
politica «comunicativa, edificante». Al limite ci si fonda un’etica, ma solo personale. Vale 
il giudizio di Cortellessa intorno al più Ambiguo dei cattivi maestri: «Per parte mia non da 
oggi so bene che – pur ammirandoli, amandoli magari alla follia – non è davvero il caso di 
farsi educare, nonché da Pasolini, da poeti da lui a sua volta molto amati (e di lui 
infinitamente più grandi) come Dino Campana o Ezra Pound» («Micromega», 6 [2005], p. 
161). 

 
Cortellessa dà anche una rhetorica in nuce, e poi un principio di engagement.  
Non ha tutti i torti, se il problema è fondare la nuova pólis intelligente.  
Lo Stato non può fondarsi sul genio autodidatta senza corso sociale (Mesa, con la terza 

media), sul pederasta che dice «la scuola media d’obbligo così com’è hic et nunc in Italia» 
è «un crimine» (Pasolini), sull’attore non diplomato che nega il concetto di autore (Bene), 
sull’antiregista che impone 24 minuti di schermo nero e silenzio (Debord). 

 
A Pasolini, a « Dino Campana o Ezra Pound» (a Bene, a Mesa, a Novarina, a Perrotta, a 

Grifi, a Silvano Agosti, a Ferreri, a Debord, a Chiamenti, a Vicinelli) non fai educare il 
bimbo. «Non è davvero il caso di farsi educare» da loro. 
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D’amore si vive di Agosti filma anche un bambino che – volenti o nolenti – dobbiamo 
chiamare pedofilo. Il bambino di nove anni fa l’amore con una bambina, è felice. Va bene o 
va male? Agosti è un intellettuale, ma non è la scuola.  

 
su questi nomi si fonda la mia dignità, quindi la mia posizione. La rivoluzione è un atto di 

violenza che forgia un Io, non un Noi.  
e poi l’Io grosso dovrà liberarsi di sé: meglio presto che tardi. 
La scuola non può insegnare a de-pensare. Di peggio in Bene. E Bene non è e non sarà 

mai il nostro bene, il bene pubblico.  
 
l’illeggibile e l’autodidatta non sono educatori della comunità. Sono il suono esposto, le 

apparizioni della phoné o di un corpo, che finisce come deve finire. Poi la musica parlata 
cede, per coerenza con le qualità dei tempi. Anche la poesia exit: il suono è antico regime, 
chi urla la sua magia urla contro chi vive, chi ragiona condanna chi sa suonare.  

Si chiamava «esitazione prolungata» e non esita più. Sceglie il senso, fugge il suono 
[violenza, violenti, mente violenta e violetta che si proclama fiore, e schieramenti e liste di 
nomi da additare: l’importante è sapere con chi siamo, per sapere chi siamo. così si farà la 
bella scuola].  

poi la poesia ragiona con le stesse ragioni della ragione: per volontà di engagement o per 
installarsi.  

 
per fare una politica dei pollói – i molti – serve una ragione spendibile.  
L’asinus aureus non dice: Tutto è falso e la poesia chiaropensante è un inganno. Agita le 

orecchie, allenate a modo loro e dice: questa prosa è il suo effetto di traduzione apparente; 
e questa prosa è più e meno di quello che l’orecchio cerca, vuole, sa [e non sa – più – 
niente, e crede e non crede a tutto; cerca più l’Opera che la parola, più il Verbo che il vero].  

L’orecchio [la fenice] morì, e visse, sul free jazz e sull’impeto disperato che trasforma il 
blessé in blessure (Bousquet, sempre: e nemmeno Bousquet è il buon pedagogo dei molti). 
E ci sono anche altre fusioni e fusi: non felici qui. 

E detto l’ho perché doler mi debbia.  
 
 
 


