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Le cose buone che accadono nel mondo ottengono in Spagna solo 
una pallida eco.
Al contrario, quelle terribili risultano incredibilmente efficaci e qui 
acquisiscono intensità maggiore che altrove. Ultimamente l’Europa ha 
subito una grave svalutazione della cortesia e, contemporaneamente, in 
Spagna si è giunti al trionfo della scortesia. La nostra razza malaticcia si 
sente lusingata quando è invitata ad assumere una condotta plebea, alla 
stessa stregua di un corpo immobilizzato al quale venga permesso di 
allungarsi a suo piacimento. Il plebeismo, trionfante in tutto il mondo, 
la fa da tiranno in Spagna. E siccome ogni tirrania è insopportabile, 
sarebbe auspicabile preparassimo la rivoluzione contro il plebeismo, il 
più insopportabile di tutti i tiranni.
Dobbiamo ringraziare per l’avvento di una cosi irritante monarchia il 
trionfo sulla democrazia. Al riparo di questa nobile idea, la perversa 
affermazione di tutto ciò che è basso e volgare si è insidiata nella co-
scienza pubblica.
Quante volte capita! La bontà di una cosa travolge gli uomini, e messisi 
questi al suo servizio si dimenticano facilmente che ci sono molte altre 
cose buone con le quali è necessario far convivere la prima, sotto pena 
di trasformarla in pessima e funesta. La democrazia, in quanto tale, 
intesa cioè nel senso stretto ed esclusivo di norma del diritto politico, 



sembra essere un’ottima cosa. Però la democrazia esasperata e al di fuori 
dei suoi Iimiti, la democrazia nella religione o nell’arte, nel pensiero e 
nell’azione, la democrazia nel cuore e nell’abitudine è il peggior morbo 
che può affliggere una società
Tanto più ridotta è la sfera di azione di un’ideae, tanto più perturbatrice 
sarà la sua influenza se si pretende proiettarla sulla totalità della vita.
Immaginatevi quello che succederebbe se un vegetariano convinto aspi-
rasse a guidare il mondo dall’alto del suo vegetarianesimo culinario: in 
arte censurerebbe tutto ciò che non fosse paesaggio orticolo; l’economia 
nazionale sarebbe prevalentemente agricola; la religione ammetterebbe 
solo arcaiche divinità cerealicole; la scelta dell’abbigliamento oscillerebbe 
solo tra canapa, lino e iuta e, in filosofia, si ostinerebbe a propagandare 
una botanica trascendentale. Ebbene non appare meno assurdo l’uomo 
che, come ce ne sono tanti oggi, ci viene accanto e ci dice: “lo sono 
innanzitutto un democratico”.
In simili circostanze mi ricordo il racconto di quel giovane chierico che 
non sapendo bene la sua parte, a quanto diceva il sacerdote durante 
liturgia, rispondeva “Benedetto e lodato sia il Santissimo Sacramento!” 
Fin tanto che stufo della sua insistenza, il sacerdote si girò e gli disse: 
“Figliolo mio, tutto questo è giusto ma non c’entra nulla ora!”.
Non è lecito essere prima di tutto un democratico, poiché il piano a cui 
l’idea democratica si riferisce non è un primo piano, un “innanzitutto”. 
La politica è un ordine strumentale e aggettivo della vita, una delle cose 
a cui abbiamo necessità di attendere e perfezionare affinché la nostra 
vita personale soffra meno insuccessi e ottenga maggiore espansione. 
La politica potrà, in certi momenti acuti, rappresentare la breccia dove 
dobbiamo mobilitare le nostre migliori energie, in modo da conquistare 
o assicurare un incremento vitale, ma questa non potrà mai diventare 
una situazione comune.
È questo uno dei punti del diciannovesimo secolo che più risolutamente 
bisogna correggere. Questo secolo ha patito una grave distorsione 
dell’istinto ordinatore della prospettiva, che lo ha condotto a collocare 
nel piano ultimo e definitivo della sua preoccupazione ciò che per legge 
di natura può stare solo al penultimo posto. La perfezione della tecnica 
è la perfezione dei mezzi esterni che favoriscono la vitalità. Niente di 
più nobile, quindi, dell’occuparsi delle migliorie della tecnica. Però farne 
l’impresa fondamentale della nostra esistenza, dedicarle i più delicati e 
costanti sforzi, è chiaramente un’aberrazione. Lo stesso accade con la 
politica che tenta di articolare la società, come la tecnica fa con la natura, 
in modo da lasciare all’individuo un margine ogni volta maggiore in 
cui espandere il suo potere personale.



Poiché la democrazia è una forma giuridica pura, incapace di procurarci 
orientamento per tutte quelle funzioni vitali che non siano diritto pub-
blico, cioè per quasi ogni aspetto della nostra vita, farne il principio 
integrale dell’esistenza genera le maggiori stranezze. Intanto la contrad-
dizione dello stesso sentimento che aveva motivato la democrazia. 
Questa nasce come nobile desiderio di salvare la plebe dalla sua bassa 
condizione. Ebbene, il democratico poi ha finito per simpatizzare con 
la plebe, precisamente in quanto plebe, con i suoi costumi, i suoi at-
teggiamenti, i suoi modi intellettuali. La forma estrema di ciò si può 
trovare nel credo socialista – perché si tratta naturalmente di credo 
religioso!- dove c’è un articolo che dichiara che la testa del proletario è 
l’unica atta alla vera scienzia e alla responsabilità morale. Nella sfera delle 
consuetudini, posso dire che la mia vita ha coinciso con il processo di 
conquista delle classi superiori da parte di modalità volgari. Ciò indica 
che uno non ha scelto la migliore epoca per nascere, perché prima di 
dedicarsi ai circoli esclusivi e alle modalità e al lessico dell’Avapiès, è 
chiaro che ha adottato le più profonde e gravi caratteristiche dell’essere 
plebeo.
Ogni interpretazione soi-disant democratica di un ordine vitale che non 
sia diritto pubblico è indiscutibilmente plebeismo.
Nel trionfo del movimento democratico contro la legislazione dei 
privilegi, la costituzione di caste, ecc., è intervenuta non poco questa 
perversione morale che chiamo plebeismo; però ben più forte di questa è 
stato il nobile ideale di annullare la disuguaglianza giuridica. Nell’antico 
regime sono i diritti che rendono diseguali gli uomini, pregiudicando 
la loro sorte ancor prima che questi nascano. Con ragione abbiamo 
negato a questi diritti il titolo di diritti e conferendo alla parola un 
senso spregiativo, li abbiamo chiamati privilegi. Il punto focale della 
democrazia sta dunque nel livellamento dei privilegi non dei diritti. Si 
noti che i “diritti dell’uomo” che hanno un contenuto negativo, sono il 
bastione che la nuova organizzazione sociale, molto più rigorosamente 
giuridica della precedente, presenta alla possibile rinascita del privilegio. 
Ai “diritti dell’uomo” già noti e conquistati, bisognerà accumularne altri 
ancora, finché spariranno gli ultimi residui di mitologia politica. Perché 
i privilegi che, ripeto, non sono diritti, consistono nella persistenza di 
residui di tabù religiosi.
Ciononostante, non riusciamo a prevedere che i futuri “diritti 
dell’uomo”, la cui scoperta e trionfo consegneremo alle prossime genera-
zioni, ottengano un così grande riscontro da modificare la faccia della 
società come quelli già conseguiti o in via di acquisizione. Sicché, se c’è 
impegno nel ridurre il significato di democrazia a questa opera di livel-



lamento dei prililegi, si può dire che sono già trascorse le ore migliori.
Se l’organizzazione giuridica della società permane in questo stadio 
negativo e polemico, prettamente distruttivo della organizzazione 
“religiosa” della società, se non ci pensa l’uomo con la sua opera di 
democratizzazione solamente intendendola come il primo sforzo per 
la giustizia, quello in cui apriremo un ampio margine di uguaglianza, 
nel quale creeremo una nuova struttura sociale giusta – che sia giusta 
però anche struttura -, i temperamenti di delicata morale malediranno 
la democrazia e restituiranno il loro cuore al passato, organizzato dalla 
superstizione; ma, alla fin fine, organizzato. Vivere è essenzialmente, 
e sopra ogni cosa, struttura: una brutta struttura è sempre meglio che 
nessuna struttura.
E se prima dicevo che non è lecito essere “innanzitutto” democratico, 
aggiungo ora che neanche è lecito essere “solamente” democratico. 
L’amico della giustizia non può attenersi al livellamento dei privilegi, 
assicurando uguaglianza di diritto per quello che di uguaglianza c’è in 
tutti gli uomini.
Avverte la stessa urgenza per legiferare, per legittimare ciò che di disu-
guaglianza c’è tra gli uomini.
Qui abbiamo il critero per discernere dove il sentimento democratico 
degenera in plebeismo. Colui che si irrita nel vedere trattato in maniera 
diseguale chi è uguale e che non si scompone nel vedere trattati ugual-
mente i disuguali non è un democratico, è un plebeo.
L’epoca in cui la democrazia era un sentimento sano e di impulso erom-
pente è finita. Ciò che oggi si chiama democrazia è una degenerazione 
degli impulsi del cuore.
A Nietzsche dobbiamo la scoperta del meccanismo che funziona nella 
coscienza pubblica degenerata: l’ha chiamata “ressentiment”. Quando un 
uomo si sente inferiore a se stesso per mancanza di certe qualità – intelli-
genza, valore o eleganza – cerca indirettamente di affermarsi ai propri occhi 
negando l’eccezionalità di queste qualità. Come ha finemente indicato uno 
studioso di Nietzsche, non si tratta della storia della volpe e dell’uva. La 
volpe continua a stimare come migliore la maturità nella frutta e si accon-
tenta di negare questa estimabile condizione agli acini posti troppo in alto. 
Il “risentito” va ben oltre: odia del tutto tale maturità e preferisce l’asprigno. 
È la totale inversione dei valori: ciò che è superiore, proprio in quanto tale, 
soffre di una “capitis diminutio” e al suo posto trionfa l’inferiore.
L’uomo del popolo suole o soleva avere una sana capacità di ammirazione.
Quando vedeva passare una duchessa nella sua carrozza si estasiava, 
e gli era grato lavorare la terra di un pianeta in cui si vedevano, a 
volte, così magnificenti spettacoli. Ammirava e gioiva del lusso, della 



prestanza, della bellezza, come noi ammiriamo l’oro ed i rubini con 
cui il sole moribondo rende solenne il suo tramonto. Chi è capace di 
invidiare l’aureo lusso dei tramonti? L’uomo del popolo non si disprez-
zava: capiva di essere diverso e inferiore; però non si rodeva il petto 
con un velenoso “risentimento”. Agli inizi della Rivoluzione Francese 
una carbonaia disse a una duchessa: “Signora, ora le cose andranno al 
contrario: io finirò sulla sua portantina e lei porterà in giro il carbone”. 
Un avvocato “risentito” di quelli che istigano il popolo alla rivoluzione, 
avrebbe corretto: “No, cittadina: adesso diventeremo tutti carbonai”.
Viviamo circondati da persone che non si stimano e quasi sempre a 
ragione.
Vorrebbero questi che in fretta venisse decretata l’uguaglianza tra gli 
uomini; l’uguaglianza davanti alla legge non gli basta; ambiscono la 
dichiarazione in cui risulti che tutti noi uomini siamo uguali in tal-
ento, sensibilità, delicatezza e altezza di cuore. Ogni giorno in più in 
cui ci si attarda a concretizzare questo irrealizzabile livellamento è una 
giornata crudele per queste creature “risentite” che sanno di essere ir-
rimediabilmente condannate a formare la plebe morale e intellettuale 
della nostra specie.
Quando rimangono da sole, gli giungono al cuore pugnalate di sdegno 
per se stesse. È inutile che attraverso nefandezze riescano ad assumere 
ruoli di rilievo nella società. L’apparente trionfo sociale avvelena di 
più la loro interiorità, svelandogli il precario ed instabile equilibrio 
della loro vita, che si sente sempre minacciato da un crollo che faccia 
giustizia. Appaiono ai loro stessi occhi come i falsificatori di se stessi, 
come falsari di una specie nefasta, dove la moneta falsificata è la stessa 
persona che falsifica.
Questo stato spirituale, impregnato di acidi corrosivi, si manifesta molto 
di più in quei mestieri in cui la finzione di qualità inesistenti è meno 
possibile. Esiste qualcosa di più triste di uno scrittore, un professore 
o un politico senza talento, senza finezza dei sentimenti, senza carat-
tere elevato? Come devono guardare questi uomini, feriti per l’ultimo 
insuccesso, a quanto vaga dinnanzi a loro irradiando perfezione e 
sana stima per se stesso? Giornalisti, professori e politici senza talento 
compongono, per questo motivo, lo Stato Maggiore dell’invidia che, 
come dice Quevedo, erra così pallida e giallognola poiché morde 
ma non mangia. Quello che oggi chiamiamo “opinione pubblica” e 
“democrazia” non è in gran parte altro che il purulento escremento di 
queste anime piene di rancore.


