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SCRIVERE
di Davide Morelli

Si parte col cercare di scrivere l’imprevedibile,l’inafferrabile, l’ineffa-
bile. Nessuno vuole rifarsi alla veggenza di un Rimbaud, alla divi-
nazione del simbolismo e del decadentismo, ad un dannunzianesimo
di ritorno, ma comunque si rimane in attesa di una rivelazione. Si
cerca uno scarto dal senso comune e dal linguaggio convenzionale,
un ribaltamento del senso, una parola che indaga, che testimonia
l’incredulità di fronte all’assurdità del mondo e che insegue una par-
venza di verità. Si spera di descrivere l’oscillazione dei propri umori
e dei propri stati psichici, di trovare nel proprio stile un’armonia
dei contrasti e dei dissidi. Si cerca anche la complementarità( e non
l’antinomia) tra istinto e razionalità, l’espressione più autentica di
se stessi. Si finisce spesso col fare della metapoesia e del
metalinguaggio o per cadere nel poetichese più stucchevole e più
ovvio(sentimentalismo, retorica, narcisismo, autocompiacimento).
Si inizia a scrivere, facendo leva sulla propria spontaneità(leggi an-
che ingenuità) e si finisce per avere maggiore consapevolezza e per-
ciò più inibizioni, che censurano e cestinano gli ultimi scritti. Si
credeva inizialmente che la propria parola fosse realmente una “pa-
rola innamorata” e a conti fatti si finisce per ritenere che tutto ciò
che è stato scritto è puro diarismo consolatorio ed intimismo pate-
tico. Si voleva originariamente esplorare il proprio sè e manifestare
il dissenso nei confronti di una società paradossale e dopo alcuni
anni ci si convince che questo tentativo era utopico. Si cercava, si
cerca comunque di abitare le parole, ognuno nel modo più confa-
cente alla sua individualità( ed abitare le parole non significa affi-
darsi esclusivamente all’ispirazione. L’ispirazione è un falso mito.
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Prima che qualsiasi opera abbia una consistenza unitaria definitiva
molte sono le revisioni:cancellature, aggiunte, tagli).  Si scrive e si
continua a scrivere perchè il mondo è vanità e la scrittura è terapia.
La poesia fa intravedere l’inaccessibilità dell’essere al linguaggio e
l’inconoscibilità dell’in sé. Esiste una profondità a cui non si può
attingere. Mettere in conto questo non significa irrazionalismo, ma
premessa che da sola la logica non è sufficiente. Non ha alcun valore
e nessuna efficacia la creazione di freddi schemi concettuali, che
catalogano la realtà. L’astrazione da sola resta sempre in superficie,
genera continuamente illusioni e disillusioni. Esiste il mistero, l’enig-
ma, l’ignoto, che ci irretisce e ci angoscia. Siamo tutti attanagliati
dall’incertezza e dalla precarietà dell’esistenza. In questo percorso è
facile perdersi e difficile ritrovarsi. Si cerca dei nessi logici e ci si
ritrova da soli con le proprie interrogazioni metafisiche nel divenire
incessante e dionisiaco, che continuamente crea e distrugge se stes-
so. Si cerca un piccolo nucleo del vero e ci si accorge che soltanto il
Nulla si è esplicitato. Si vorrebbe vivere totalmente, ma l’unifica-
zione di pensieri, valori e vita è impossibile. Si finisce invece spesso
per analizzare un valore con i valori, un pensiero con i pensieri, per
non parlare poi dell’esistenza che rimane inafferrabile sia per il pen-
siero che per i valori. Ci si guarda dentro e ci si rende conto di essere
sempre più incomprensibili a noi stessi. Ciascuno vorrebbe esistere
pienamente, veramente, andare oltre il vissuto e trascendersi. Ma i
tentativi risultano sempre goffi ed allora ci si rifugia nella superficia-
lità e si finisce per essere circondati dal vuoto. Per questo motivo
molti si parlano addosso e chiacchierano in modo insulso su cose
stupide, banali, risapute: divertirsi, scopare, spettegolare. Paura del
divenire, dell’infinito e della morte. Il parlare comune è abuso per-
petrato sulle parole, è rinuncia quotidiana alla particolarità, singo-
larità, irripetibilità insita in ciascuno. La poesia- anche quella meno
riuscita- non è riproduzione della reale, ma emanazione, intuizione,
rischiaramento. C’è un periodo in cui non si scrive niente e magari
si incamera malumori. Anche questa fase apparentemente
improduttiva è periodo di fermentazione, di gestazione. Poi all’im-
provviso qualcosa ci fa vibrare dentro come una corda. un’impres-
sione, un dettaglio insignificante, un’idea che non si sa dove è nata,
però sappiamo che deve essere fermata. Scrivere dunque e non per
puro piacere, ma perché è un’attività che può significare l’inizio di
una libertà interiore. Scrivere può significare prendere possesso di
se stessi gradualmente, scoprire se stessi, conquistare se stessi.
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MARGINALITA’ DELLA POESIA DI OGGI

Secondo i recenti studi della psicopatologia dell’espressione le per-
sone psicotiche sono più creative, nonostante le loro crisi dissocia-
tive, le loro distorsioni percettive, i loro vissuti fantasmatici ed i
loro deliri. Quindi la follia è vicina alla poesia da sempre secondo
queste analisi, però mai come ora la poesia è stata vicina alla follia.
Se prima la follia talvolta poteva divenire espressione artistica, ora è
la poesia vera talvolta a toccare in pieno la follia. Infatti mai come
oggi i poeti hanno rischiato di impazzire veramente. Mai come ora
il poeta ha rischiato di impazzire per il dominio del consumismo e
della civiltà dell’immagine e al contempo per la scarsa importanza
della poesia. Ma procediamo con ordine. Il gruppo 93 in questi
ultimi anni, accoppiando critica e poesia, ha analizzato in modo
creativo le contraddizioni della scrittura in quest’epoca e ha propo-
sto nuove possibili forme di sperimentazione/contestazione della
società. Si è rifatto alle avanguardie senza una reiterazione meccani-
ca e stereotipata di queste, ha rivalutato l’allegoria per la sua
polisemia-riprendendo la definizione di W.Benjamin( “l’allegoria non
è una tecnica giocosa per produrre immagini, bensì espressione, così
com’è espressione il linguaggio, e, anzi: la scrittura” in “Sull’origine
del dramma barocco tedesco”)- e posto l’accento sulla marginalità
della poesia in questa società massmediatica. E proprio da questa
marginalità vorrei partire. E’ amaro constatare che la poesia oggi in
generale sia solo e soltanto un evento marginale, sia per quel che
riguarda il consumo che la ricerca. La scuola non aiuta ad avvicinare
i giovani alla poesia, perchè l’insegnamento di questa è troppo pe-
dante e nozionistico. I programmi ministeriali delle superiori la-
sciano molto a desiderare, perchè i poeti moderni sia italiani che
stranieri non vengono fatti leggere. La scuola italica così riesce ad
essere una scuola umanistica(visto che il tempo dedicato all’inse-
gnamento dell’italiano è cospicuo), però al contempo ad essere an-
che il primo agente di socializzazione, che allontana i giovani dalla
letteratura. Non è quindi un caso che in un simile analfabetismo di
ritorno generalizzato divengano best-seller i libri di Lara Cardella e
di Melissa P. , oppure “Il codice da Vinci” di Dan Brown, che si basa
su falsi storici(come il congiungimento carnale tra Cristo e la
Maddalena, il viaggio di questa in Francia, etc, etc). Non è un caso
nemmeno che allo stato attuale delle cose molti ingenuamente pen-
sino che la canzone sia poesia. I cantanti quindi hanno preso il po-
sto che spettava un tempo ai poeti. Poesia e canzone possono qual-
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che volta essere simili, ma non si possono equivalere innanzitutto
per questioni stilistiche, sintattiche, verbali. Il linguaggio delle can-
zoni spesso è banale ed ovvio. Non solo, ma le canzoni difficilmen-
te si occupano di descrivere la molteplicità del reale e il disagio
esistenziale. La qualità e la quantità delle tematiche trattate nelle
canzoni di oggi è nettamente inferiore a quelle della poesia. La can-
zone è soprattutto l’espressione dei propri sentimenti amorosi in
tre-quattro minuti e la rima amore e cuore spadroneggia ancora
oggi. I poeti invece anche quando parlano d’amore lo fanno cercan-
do di innalzarsi dalle passioni, evitando le sdolcinatezze ed i luoghi
comuni. Questo naturalmente non significa che non esistano gran-
di cantautori, che trattino adeguatamente problematiche sociali o
descrivano dignitosamente i loro sentimenti amorosi. La dimostra-
zione del fatto che la canzone e la poesia siano due attività davvero
diverse è che grandi cantautori hanno scritto poesie con esiti non
felici e che grandi poeti hanno scritto canzoni con risultati medio-
cri. In Italia l’unico grande poeta che si è dimostrato essere un vali-
do autore di canzoni è solo Roberto Roversi, che ha scritto testi per
Lucio Dalla. L’equivoco sempre più diffuso che la canzone sia poe-
sia è dovuto a mio avviso non solo ad una mancanza di conoscenza
nei confronti della poesia, ma anche a precise scelte poetiche, che
facendo equivalere ideologia e linguaggio, si contrapponevano al
linguaggio ordinario per rifiutare il conformismo borghese. Un al-
tro effetto di questa situazione è l’esterofilia dilagante, che regna nel
cinema, nella musica, nella letteratura.  A mio modesto avviso non
solo la poesia viene letta da pochi, ma la sua ricerca nella maggio-
ranza dei casi è purtroppo vana, perchè per dirla alla Pound non
riesce a mantenere in efficienza il linguaggio del nostro Paese. Infatti
sono i mass-media della televisione e della carta stampata coloro
che impongono i nuovi canoni linguistici. Ma bisogna ricordare
anche la profezia di Pound: alla decadenza della letteratura di una
nazione consegue la decadenza della nazione stessa. Viene da chie-
dersi se la colpa sia attribuibile ai poeti moderni, perchè i loro
idioletti sono anacronistici ed incomprensibili. Lo snobismo e
l’elitarismo della poesia moderna e della critica letteraria sono sem-
pre stati presenti, tuttavia è impresa non da poco chiedere
l’azzeramento totale, una parola cristallina e rarefatta, così lineare e
chiara da giungere al grado zero della scrittura. Il rischio che il pro-
prio idioletto divenga un linguaggio privato, un insieme di
sottocodici connotativi ignoto alla maggioranza, esiste, ma non sia-
mo naturalmente ai livelli del paradosso filosofico di Kripke-
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Wittgenstein. D’altro canto come pensava Yeats “la bellezza è diffi-
cile”, anche se va sempre tenuto presente il carattere di
intersoggettività della poesia. Questo non significa necessariamente
la morte della poesia, perchè se è vero che è marginale e non ha più
un pubblico, è altrettanto vero - come sostiene Pasquale Vitagliano-
che ha una sua comunità(si pensi alle riviste on line così come agli
Slam Poetry del poeta Lello Voce). Certamente sono poche le pos-
sibilità per un giovane facitore di versi di avere visibilità, sia per la
gerontocrazia letteraria che per la crescita esorbitante di casi editrici
a pagamento, che non hanno nemmeno una rete di distribuzione.
Altro discorso poi andrebbe fatto per le antologie considerate auto-
revoli dei poeti delle nuove generazioni. Spesso gli addetti ai lavori
recensiscono superficialmente e non fanno un’analisi approfondita
dei nodi tematici, delle affinità stilistiche, degli aspetti sincronici
dei lavori dei prescelti. Molti esperti hanno parlato di morte della
critica. Senz’altro quando si vuole dimostrare che la critica letteraria
è morta o moribonda si fa sempre l’esempio facile della scomparsa
delle stroncature, come quelle di Papini per intenderci. Io invece
sono dell’idea che i critici letterari inizino con l’esegesi dei testi e
finiscano per fare quasi esclusivamente i propagandisti, i divulgatori
o i saggisti. La pecca maggiore di molti è il recensire in base a scam-
bi di favore o in base ad interessi economici. Inoltre a mio avviso
un’altra pecca è la loro mancanza di equilibrio e di serenità nel giu-
dicare i più giovani. E’ raro riscontrare dei critici letterari, che -
tramite un processo di analisi e creazione- interpretino approfondi-
tamente e con equanimità i nuovi autori. Per un nuovo autore si-
curamente il modo più economico e più efficace per avere visibilità
è farsi un sito internet, prendendo in esame le varie possibilità di
hosting gratuito che offre la rete. Questa soluzione permette anche
di entrare in contatto con altri appassionati di poesia moderna. La
speranza è che questa comunità poetica non divenga un insieme di
cricche faziose( che agiscono in base alla ricattabilità, al clienteli-
smo, alle logiche di spartizione, ai timori reverenziali nei confronti
degli autori di successo), altrimenti molti saranno propensi a crede-
re che la poesia sia solo un genere in disuso per un’italianistica sem-
pre più in crisi o un’abile operazione di marketing, che abbina sal-
tuariamente i grandi poeti ai quotidiani. Abbandonare la poesia al
mondo del giornalismo e quindi del sensazionale significherebbe
far cadere una parte della letteratura moderna nell’indistinto delle
mistificazioni e delle iperboli, in fin dei conti del senso di vuoto
globale, che ci circonda e ci attanaglia.
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TUTTO E’ GIA’ STATO SCRITTO?

Forse tutto è già stato scritto e quello che non è stato scritto forse
non meritava di essere scritto, non era degno di nota, era puro
nonsense. Forse -dicevo- tutto è già stato scritto. La neoavanguardia
già nel dopoguerra sembrava aver divorato tutte le poetiche. E’ im-
presa ardua, quasi improponibile cercare di riformulare dei codici
espressivi. Il 900 letterario è stato artefice di grandi stravolgimenti.
Il panorama nell’ambito della poesia è mutato completamente. Per
secoli ha predominato una tradizione aulica, intessuta di preziosismi,
latinismi, grecismi. Per secoli il linguaggio poetico è stato vago,
raffinato e circoscritto. Le sperimentazioni tutt’al più erano metri-
che. Di un tratto nel’900 ecco una miriade strabiliante di innova-
zioni sintattiche, morfologiche e lessicali. Ecco affacciarsi l’antilirica,
se si paragona la poesia moderna a quella dei secoli addietro.
Un’antilirica, che sempre più si disinteressa della metrica e pone
tutto il suo interesse nelle poetiche e nell’ampliamento del lessico.
Non esiste più la poesia come entità autonoma di conoscenza e
produzione, di corrispondenza prelogica e preconscia tra l’essenza
delle cose e l’essenza dell’animo umano. Avviene il dominio del con-
tenuto sulla forma , della poesia del fare poesia sulla poesia, dell’arte
dell’arte sull’arte. Alcuni critici riprendono il concetto hegeliano di
“morte dell’arte”, ma piuttosto si tratta di serie di radicali trasfor-
mazioni, della dissoluzione di canoni preesistenti ormai sclerotizzati.
Non esiste una “morte dell’arte”, ma il prevalere della poetica sulla
poesia e ciò comporta una maggiore consapevolezza del proprio
fare artistico e talvolta un eccessivo smontaggio analitico delle ope-
re creative. Ogni aspetto del reale può ispirare, anche ciò che un
tempo poteva essere considerato impoetico per eccellenza. Ogni
termine di qualsiasi campo semantico può diventare poetico. Si pensi
ai tecnicismi di Zanzotto recentemente, ma a dire il vero avevano
iniziato Pascoli e Montale, profondi conoscitori della botanica. Ecco
comparire all’improvviso l’inconscio con il surrealismo e il
paroliberismo dei futuristi: i sintagmi sono in libertà, non c’è alcu-
na struttura interna. Nella poesia sembra essere ammesso quello che
ordinariamente non è ammesso nella cosiddetta grammatica uni-
versale. Per seguire i flussi di coscienza l’artista spesso procede per
associazioni, frammenti, immagini-frase. Nel’900 è vietato ogni pre-
supposto assolutistico. I poeti sono politeisti dell’arte. Ci si può
perdere di primo acchito in questo caleidoscopio, in questa confu-
sione di linguaggi che ha come comune denominatore il relativismo
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ed il prospettivismo(la realtà viene indagata da più angolazioni).
Niente sembra più stabile e il cultore di poesia non sa più di chi e
cosa fidarsi in questo apparente disordine, in questa molteplicità
stilistica. Dopo lo schizoformismo di Giuliani, la prosa poetica di
Nanni Balestrini, l’asintattismo di Elio Pagliarani, la Palus Putredinis
di Sanguineti, l’autonomia del significante rispetto al significato di
Zanzotto, il ritmo di Amelia Rosselli, il tono colloquiale e privato
di Dario Bellezza, “Il disperso” di Maurizio Cucchi, le folgorazioni
di Milo De Angelis è difficile non essere banali. E’ fuori luogo poi
essere loro manieristi. Altra era la temperie culturale vissuta da que-
sti grandi autori, altro era il contesto sociale del’900 e le problematiche
annesse e connesse(boom economico, unificazione linguistica, com-
parsa della televisione, scomparsa della civiltà contadina, migrazio-
ni interne dal sud al nord, contestazione studentesca, anni di piom-
bo, il ruolo e lo status del letterato nell’era industriale, netta divi-
sione tra cultura di massa e cultura alta). Molte poi sono le
scuole(l’idealismo, il crocianesimo, lo storicismo gramsciano, la cri-
tica formalista, lo strutturalismo, la semiologia), gli ismi letterari(il
simbolismo, il crepuscolarismo, il surrealismo, l’ermetismo, il
futurismo,il neorealismo, il neosperimentalismo, la neoavanguardia,
il neo-orfismo), i maestri di pensiero(i più recenti ad esempio: Lacan
e l’inconscio come linguaggio, Wittgenstein ed i suoi giochi lingui-
stici, Lyotard ed il postmoderno, Heidegger e la sua ontologia della
poesia, Gadamer e la sua ermeneutica, Foucalt ed il suo concetto di
potere, Derrida ed il suo decostruzionismo ed ancora.... R. Barthes,
Levi-Strauss, Chomsky, Marcuse, etc, etc) a cui un autore può fare
riferimento. Molte sono le strade percorribili. Svariate sono le
problematiche stilistiche: scegliere tra suggerire e nominare, tra pro-
saico e lirico, tra tradizione ed innovazione, tra metafora ed analo-
gia, tra un linguaggio puro ed astorico ed uno ricco di contamina-
zioni. Difficile oggi poi fare una mappatura esaustiva della poesia
italiana, difficile definire attualmente che cosa sia in quest’epoca di
“tradizione del nuovo”, di autori neo e post la vera poesia. Simposi,
convegni, corsi di creative writing, articoli, saggi hanno cercato di
pontificare a riguardo.

L’IMPOSSIBILITA’ DI OPERE CHE APRANO MONDI

L’unica cosa certa mi sembra che oggi sia quasi impossibile la crea-
zione di opere totali. Ma dovremmo partire da un discorso più ge-
nerale per affrontare questo argomento. Il noi è andato quasi per-
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duto. Per spiegare ciò dobbiamo chiedere aiuto alla filosofia. So-
stanzialmente esistono due scuole di pensiero a riguardo. La tesi di
Marx: il plusvalore, i mezzi di produzione, l’alienazione, la proprie-
tà privata, lo sfruttamento del capitalista sul lavoratore hanno gene-
rato enormi sperequazioni socio-economiche e disgregato la società
civile. La tesi di Heidegger, Spengler, Junger, Severino: il dispiegarsi
del nichilismo occidentale ha decretato il dominio incontrastato
della scienza e della tecnologia, plasmando un uomo nuovo dedito
soltanto a coltivare il proprio orto e al calcolo del profitto. Ma
facciamoci anche soccorere dalla sociologia. Già con l’inizio dello
sviluppo industriale si sono deteriorati quelli che i sociologi defini-
scono gruppi primari, cioè quelli informali, faccia a faccia. A questo
proposito basta citare la tematica dello sradicamento di S.Weil, il
concetto di anomia in Durkheim. Il deteriorarsi di queste reti amicali,
di questo intreccio di micromondi(ed il conseguente deteriorarsi
delle assunzioni di ruolo, delle regole di appropriatezza, di rituali,
di un ordine simbolico e di griglie interpretative condivise di que-
sto particolare tipo di gruppi) hanno determinato una mancanza di
senso di identità e di appartenenza per l’individuo, una perdita di
sostegno emotivo ed affettivo per il soggetto. Rapidamente si è an-
dato smarrendo il senso di un’unità collettiva, che con il suo manto
protettivo rassicurava ogni persona. L’insoddisfazione ed una sensa-
zione maggiore di isolamento di ognuno hanno creato ansia ed an-
goscia esistenziale. Fino agli anni’70 si poteva parlare di “noi”. Oggi
non è piu tempo di rivivere le avventure di libri culto, di opere
generazionali come “Sulla strada” di Kerouac e “Lo zen e l’arte della
motocicletta” di Pirsig. E’ finito da decenni il fenomeno dell’auto-
stop. Non è più possibile. Ma d’altronde non potrebbe essere altri-
menti: nessuno fa salire in macchina nessuno per una diffidenza
commisurata al grado di violenza e di follia di questa società. Eppu-
re Kerouac mettendosi a bordo della sua Pontiac era stato in grado
di vedere l’America da una nuova ottica e allo stesso tempo di in-
contrare le persone più disparate. Pirsig ci aveva insegnato che la
motocicletta poteva aiutare ad avere intuizioni fulminee sul pensie-
ro occidentale, dopo riflessioni estenuanti che vagavano da Platone
agli intellettuali del’900. E’ finita la controcultura. Quei ragazzi
descritti da Antonioni in “Zabrieskie point” non esistono più in un
periodo come quello attuale, dove le università sono solo esamifici
e non più luoghi di incontro e di discussione. Privato e pubblico si
sono dissociati da tempo. La politica poi non interessa più nessu-
no. Nessuno agisce collettivamente. Anche i soggetti plurali di “Al-
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tri libertini” di Tondelli non esistono più: si sono suicidati o si
sono pseudo-integrati. L’immaginazione che non è mai stata al po-
tere si è smarrita chissà dove. Il pensiero liberale è diventato liberi-
smo selvaggio e l’egalitarismo invece puro assistenzialismo. I cosid-
detti intellettuali del dissenso si sono imborghesiti e nei loro labo-
ratori non destrutturano più parole, ma per conservare i privilegi si
adeguano agli imperativi del pensiero debole o al citazionismo ludico
del postmoderno e scrivono in una lingua normale, lontana dal
dialetto e dal plurilinguismo. In questo particolare clima, in questa
fase di stagnazione solo l’incompreso e il militante vecchio stampo
dimostrano un certo risentimento civile, invocano la palingenesi,
sembrano per qualche attimo interpretare le istanze della gioventù
sessantottina. Ma sono invettive o solo parodie ?  Il noi non esiste
più. Un’alleanza più o meno tacita tra potere politico e grande in-
dustria ha deciso che separare il più possibile le persone era profi-
cuo, forse addirittura l’unico modo possibile per continuare i cicli
produttivi: dare ad ognuno un telecomando e la possibilità di stare
seduto inebetito davanti alla televisione per sorbirsi slogan pubbli-
citari e vivere vite fittizie(immedisimandosi in personaggi di film)
era forse l’unico modo per far divenire ognuno un ottimo consu-
matore e un cittadino modello, che non aveva più modo di incon-
trarsi con altri, discutere, crescere culturalmente, creare proteste
politiche. Isolamento era sinonimo di pace sociale e di rimozione
progressiva delle problematiche politiche, sociali, economiche, che
angustiavano le masse. Ecco di conseguenza che il noi è andato qua-
si perduto per interesse e per eliminare ogni potenziale disturbo al
Potere. Non va ad esempio dimenticato che lo psicodramma di
Moreno fu proibito nel corso della dittatura cilena, perchè questa
tecnica psicologica di gruppo riusciva a far raggiungere la catarsi alle
persone, poteva dar modo di esprimere le loro potenzialità inespresse,
poteva in definitiva far prendere coscienza a queste la possibilità di
una rivolta. In Italia questo processo di sfaldamento del noi è stato
molto più indiretto e più soft, vivendo in una democrazia. Insom-
ma il livello macro ha condizionato fortemente il livello micro. Ma
essendo l’interdipendenza necessaria per tutti, essendo quasi scom-
parso il noi, si è andato anche indebolendo l’io; molti fattori ed una
concatenazione di cause hanno minacciato la stabilità dell’io. Il
risulutato è che mai come nel corso di questa modernità l’io si è
espanso e contratto a dismisura. Pessoa moltiplica il suo io grazie
all’utilizzo degli eteronimi, oggi invece la critica letteraria ha ravvi-
sato negli ultimi due decenni della poesia italiana un fenomeno di
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“riduzione dell’io”. Non si sa bene dove inizino e dove finiscano i
confini dell’io. Sappiamo comunque che inconscio individuale, in-
conscio collettivo, sovrastrutture ideologiche, bombardamenti
massmediatici, iper-informazione, sovrastimolazione sensoriale pre-
mono sull’individualità di ognuno, su quel grumo di razionalità,
sentimento, radici, che dovremmo chiamare io. Non è un caso che
i cosiddetti disturbi di personalità, venti anni addietro sconosciuti
e rarissimamente diagnosticati, si diffondono in misura esponenziale
in quest’epoca. C’è un interscambio continuo dalla culla alla tomba
tra individuo ed ambiente, tra psicologia della personalità e psico-
logia sociale. Chiamatelo io, coscienza, Sè, anima, mente, cervello.
Chiamatelo come volete. Però il risultato non cambia: la struttura
intrapsichica della mente non esiste, ma solo quella interpsichica. E’
la madre, il padre e la famiglia, che ci insegnano a parlare. Sono gli
altri, che ci formano. La genesi del linguaggio e della coscienza è
sociale. E l’altro è sempre presente nel corso di tutta la vita anche
nei pensieri più intimi. Essendo determinante la matrice psicosociale,
una civiltà post-industriale alla deriva non aiuta la genesi, la forma-
zione e la stabilità dell’io. Non ci dimentichiamo inoltre che Cartesio
e l’illuminismo erano un tempo i capisaldi del primato della ragio-
ne sulla passione, ma che recentemente anche la razionalità, che
doveva fare da fondamento all’io è sempre più stata messa alla gogna.
A forza di scandagliare nella mente psichiatri, filosofi e studiosi di
ogni branca si sono accorti di tutta una mole di distorsioni e limiti
gnoseologici, psicologici, mentali della razionalità umana. Qualsia-
si forma di letteratura scaturisce dal rapporto tra io e mondo. Rica-
pitolando l’io è in crisi e il mondo si è fatto così proteiforme e
cangiante ad ogni minuto che passa, che è un’impresa titanica rap-
presentarlo totalmente. Ne consegue che anche la possibilità di creare
opere, che “aprono mondi”, è fortemente minacciata. Difatti nel
novecento non si sono più realizzate opere come quella di Dante in
poesia o come quella di Balzac in narrativa. In poesia nel novecento
abbiamo visto un grande poeta come Tagore con i suoi canti cercare
di carpire l’assoluto, l’eterno, l’infinito. Ma i canti di Tagore a mio
avviso non possono essere considerati un’opera totale e gli autori
occidentali del’900 non sono mai riusciti a mostrare una capacità di
raccoglimento, di pace interiore e di meditazione simile a quella di
Tagore. Poi -che lo si voglia o meno- ogni occidentale è un mistico
inibito. In Occidente nel’900 abbiamo potuto leggere uno scrittore
massimalista come H. Miller, ma anche ad esso è mancato un Libro
Totale. Non solo, ma Miller si sofferma troppo su alcuni aspetti
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dell’esistenza come la carnalità ed il sesso, che lo distolgono dalla
creazione di un’opera che possa descrivere tutto in egual maniera.
La rete dell’autore è troppo angusta per abbracciare il mondo e for-
nire una visione di insieme efficace, sia perchè omnicomprensiva sia
perchè sintetica. Locale e globale sono le due polarità su cui oscilla
la mente del creativo attualmente. Con un gioco di parole potrem-
mo affermare che gli autori odierni sono davvero indecisi se localiz-
zare il globale o globalizzare il locale. Paragonando la poesia ad un’an-
tica città romana direi che nei secoli precedenti ad un autore era
possibile fabbricare un’opera monumentale, un tempio, un anfitea-
tro o un arco di trionfo. Attualmente è possibile al massimo dise-
gnare una minuscola scena dei bassorilievi della colonna Traiana o
lasciare i propri geroglifici in una epigrafe. E’ impossibile rappresen-
tare il mondo, è possibile invece appigliarsi a degli eventi minimi, a
dei dettagli apparentemente insignificanti rispetto al globale.

LA NUOVA LETTERATURA COME PROLIFERAZIONE DI
UN RIZOMA

Chi cerca di dare una definizione di poesia si trova sempre nella
stessa medesima situazione paradossale del protagonista di un rac-
conto del “Dialogo dei massimi sistemi” di Tommaso Landolfi, in
cui si cerca di stabilire se possa essere veramente considerata poesia
un componimento scritto in una lingua sconosciuta. Nessuno è
depositario di una verità assoluta, più come mai oggi. Perfino per la
scienza moderna non esistono previsioni infallibili nè certezze asso-
lute. La logica scientifica è divenuta ormai ipotetica e probabilistica.
Se i neopositivisti sentenziavano che non esiste una sintesi a priori
nell’arte e nella filosofia e nessuna cifra trascendente nella metafisica
e nella mistica, Popper con il suo principio di falsificazione e la
dimostrazione che la ricerca scientifica avviene per congetture e
confutazioni ha fatto ritornare l’epistemologia al convenzionalismo
o all’anarchismo metodologico. Anche in ambito scientifico quindi
non è più tempo di determinismo e meccanicismo, ma più
realisticamente è tempo di accettare che il rapporto con qualsiasi
forma di oggettività e di verità è sempre più provvisorio, instabile e
precario(cito ad esempio la teoria del caos). Questi fatti dovrebbe-
ro ricordarseli anche alcuni di coloro che ritengono di essere la cor-
te di cassazione nell’ambito della letteratura di oggi. Benedetto Croce
tempo addietro aveva fatto coincidere intuizione ed espressione,
aveva considerato l’arte come un atto di creazione dello spirito, ave-
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va posto l’accento sulla purezza dell’atto artistico, ma anche egli pur
dichiarando una netta distinzione tra poetico ed impoetico non era
riuscito a fornire un metodo estetico rigoroso per distinguere ciò
che era arte da ciò che non era arte. La poesia è spesso come la
proliferazione imprevedibile di un rizoma. La conoscenza umana
oggi è sempre più disomogenea, non lineare in questo passaggio
inarrestabile dagli atomi ai bit, descritto da Negroponte. Si pensi ai
nuovi artefatti tecnologici, al mondo del www e del link, alle nuo-
ve forme di ibridazione culturale da esso derivate. Il mondo
dell’ipertestuale e dell’ipermediale non è lineare. Di conseguenza
nemmeno la fruizione dell’editoria elettronica(riviste on line, e-book,
biblioteche digitali) sarà lineare come gli antichi libri. Non solo,
ma per dirla alla W. Benjamin l’hic et il nunc sarà svalutato comple-
tamente, la riproducibilità dell’opera d’arte sarà totale. Difficile per-
ciò in questo frangente tracciare linee di demarcazione, catalogare,
classificare, far rientrare l’universo letterario in categorie prestabilite.
Naturalmente anche il mondo del web ha i suoi pregi ed i suoi
difetti: se da un lato aumenta a dismisura le interconnessioni tra gli
individui e la rapidità della comunicazione, dall’altro pone proble-
mi non di poco conto riguardo al diritto d’autore ed alla salvaguar-
dia della proprietà intellettuale.

LA FUNZIONE SOCIALE DELLA POESIA IN UN MONDO
PRAGMATICO

Difficile anche stabilire oggi la funzione sociale della poesia. Gadda
al commissario Ingravallo di “Quer pasticciaccio rutto de via
Merulana” fa dire che la maggioranza delle azioni degli uomini sono
compiute per “interesse ed erotia”. Scrivere poesie o presunte tali
significa porsi quindi al di fuori della logica comune e della stragrande
maggioranza dell’agire umano. La poesia rispetto a questo mondo
fatto di “interesse ed erotia” è inusuale, per i più sprovveduti quacosa
addirittura di inquietante, qualcosa che si colloca al di fuori del-
l’orizzonte materialista, pragmatico, utilitario, scientista dei nostri
giorni. Questo naturalmente non significa che chi scrive componi-
menti poetici sia casto, moralista o non abbia qualche interesse
economico(bisogna pur sempre mangiare). Chi si occupa di poesia
e di letteratura non può essere moralista ad oltranza, perchè la sen-
sibilità letteraria non è perbenismo. Non può essere moralista an-
che perchè una sottile linea di confine divide il masochismo erotico
dal masochismo morale di chi scrive in questa società dei consumi.
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Il masochista morale è colui che è destinato alla sconfitta per voca-
zione, è colui che si autodistrugge lentamente in un circolo vizioso
di azioni autolesionistiche e tardivi sensi di colpa. Nonostante ciò
ha anche un suo punto di forza: il masochista morale è dentro l’oriz-
zonte della Legge, eppure è anche contro. E’ colui che sceglie un’al-
tra tirannia. E’ colui che accetta la tirannia dell’umanesimo a scapito
della tirannia del Potere. La scrittura può divenire eversiva, non
solo per il contenuto espressamente dichiarato in un’opera, ma per
ciò che è implicito e non è presente nel testo e a cui il testo rimanda.
La scrittura può essere un contropotere, anche se esile rispetto alla
forza immane delle multinazionali, indipendentemente dal fatto che
la maggioranza la percepisca come una controcultura o una
sottocultura. Ma per divenire effettivamente contropotere gli auto-
ri devono emanciparsi dal potere, essere indipendenti e autonomi
dalle pressioni e dai condizionamenti occulti di esso; devono puri-
ficarsi dal potere e scarnificarsi; devono oltrepassare gli strati
epidermici più superficiali, quelli che quotidianamente si sono as-
suefatti al potere. Autoflagellarsi interiormente e celebralmente per
purificarsi. Autoflagellarsi come esercizio di stile, come esercizio
continuo per maturare uno stile, che sia efficace nel denunciare i
soprusi del potere e le mille genealogie della morale, che ancora
oggi nel duemila ottundono le menti. In questo senso gli autori
devono assolvere un duplice mandato: mettersi a nudo e dichiarare
che il re è nudo. Ecco allora che questa duplice oscenità può diveni-
re disarrmante, in alcuni casi provocatoria, dissacrante, addirittura
blasfema per i più sprovveduti. Scrittura è contropotere ed esercita-
re un contropotere ha i suoi rischi. Nel denunciare la logica perver-
sa e le strategie occulte del divide et impera del potere centralizzato
l’autore si espone al rischio di essere considerato un buffone, oppu-
re se considerato elemento di grave disturbo per le coscienze può
rischiare la ghettizzazione, se non in alcuni casi l’incolumità e la
vita(si pensi a Pasolini).  Spesso chi scrive viene messo in ridicolo o
finisce per mettersi in ridicolo, come il poeta. In fondo già Baudelaire
aveva parlato di perdita d’aureola del poeta. In Italia Gozzano si
vergogna di essere poeta, Corazzini si definisce un piccolo fanciullo
che piange, Palazzeschi invece più ludicamente un saltimbanco del-
la propria anima e Vallini vuole vivere una vita tranquilla e meschi-
na.  Mai come nel’900 il poeta è stato messo alla gogna. Viene
considerato un buffone, però spesso non gli si concede la libertà di
espressione. Il festival di poesia di Castel Porziano ne è l’esempio
più lampante: fu un happening di 30000 persone, in cui poeti va-



14

Vico Acitillo 124 - Alexanderplatz

lenti furono contestati, denigrati, offesi e messi in ridicolo. Facendo
zapping in una notte insonne anni fa ebbi modo di vedere su Rai 3 i
documenti filmati di quel festival. Vidi una grande poetessa come
Amelia Rosselli, contestata duramente da una ragazza- salita sul palco
senza chiedere il permesso a nessuno- che le diceva in modo molto
diretto che le sue poesie non significavano niente. Molti inoltre furo-
no fischiati. Le loro performance poetiche furono spesso interrotte
da urla e commenti volgari. Certamente va ricordato che in quegli
anni il letterato era considerato un individuo sospetto, una persona
che privilegiava l’isolamento alla partecipazione collettiva e all’impe-
gno politico. C’era l’errata concezione che la poesia fosse un modo
per evadere dalle grandi problematiche e una potenziale causa di iso-
lamento e di separazione tra le persone. Però quei giovani non aveva-
no il minimo rispetto per autori loro coetanei, che si mettevano così
in gioco. Questa massa di giovani avevano un’altra scusa: non aveva-
no capito i profondi mutamenti della poesia di quegli anni. La poesia
non era più mera nominazione, piuttosto dalla seconda metà del’900
irrideva, demistificava, provocava, cercava lo shock: inventava. Per
questa ragione le opere poetiche erano costellate da allitterazioni,
nonsense, onomatopee, cortocircuiti verbali, lapsus, sillabazioni
inusitate, ambiguità semantiche dovute alla scoperta in linguistica
dell’arbitrarietà dei segni. Il poeta sembrava soffrire di disturbi del
linguaggio, di strani tipi di afasie. La poesia non poteva più essere
memorizzata, sembrava condurre all’amnesia delle parole. Ciò nono-
stante quella massa di giovani non cercava minimamente di capire,
non chiedeva spiegazioni, ma giudicava senza sapere.




