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FORMAZIONE, MAL-FORMAZIONE, LIBRI DA STUDIARE 
In-coscienza della conoscenza 

 
di Francesco Mercadante 

 
(Il testo che segue costituisce il Prologo de Assenza narrante Laboratorio della funzione 
Linguaggio, Mercadante, F., 2006, Bonanno Edizioni. Qui viene presentato attraverso una 
rielaborazione che si spera conduca a pertinenza. La questione entro cui si sviluppa la trama 
scritturale si fa immediatamente interrogativa. 1) E’ possibile aspettarsi che un metodo, uno stile e, 
insieme, i documenti più o meno scientifici, cui si fa riferimento nell’insegnare, determinino un 
“aumento” della conoscenza del discente?  2) Nell’epoca dei crediti formativi, si può dire che l’ 
“aumento” del credito sia pertinente al benessere intellettuale del discente e del docente?) 

 
Prima parte 

<<Penso dunque sballotto>>1 
 

Proposizione del tema 
 
Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto, / che furo al tempo 
che (…)2 memoria serbò al giogo di parole, in fede d’anni avvenire, quand’era carco3 di speranza ‘l 
giovenil romeo4, ch’ i’ ero e sono, e ‘l maestro altr’uom da quel che sanza ‘nfamia e sanza lodo5 or 
presta orecchio allo scolaro.  
 

Mediazione 
 
Non foco deve uscire per sì gran concetti o penne, ma sospiri e pianti.  
 

Privazione 
 
Però salta l’occhio e non si legge6  
ché l’antica favola non piace al mondo.7 
 

In argomento, senza epopea 
 

Dirò allora di parole accatastate, di linguaggi sconvenienti,  
di foglie verdi o del verde che può non essere un colore,  

di come un bacio cambia la vita, di uomini colpevoli senza colpa,  
di quanto ogni cosa si ritorca contro colui che la possiede, di Aristotele disoccupato,  

di bagnanti che lanciano una pietra in mare per vederla rimbalzare sull’acqua, ma che colpiscono 
inavvertitamente un altro bagnante appena emerso dall’apnea;  

dirò e, forse, mi contraddirò; anzi, dirò e confido di contraddirmi il più spesso possibile:  
non per equivocare o screditarmi,  

ma per evitare di compiacermi troppo delle cose che vado raccontando. 
 

                                                 
1 Sartre, J. P., 1938, La nausée, trad. it di B. Fonzi, 1948, La nausea, Giulio Einaudi Editore, Torino, p. 139. 
2 Ariosto, L., 1532, Orlando furioso, Canto primo, vv. 1-3. 
3 Sincope in sostituzione stilistica di Carico. 
4 Nome arcaico per pellegrino. 
5 Dante Alighieri, Inferno, III, v. 36. 
6 Prestito da Dante Alighieri: Paradiso, XXIV, v. 25. 
7 Prestito da Francesco Petrarca, Sonetto iniziale de Canzoniere, v. 14. 



Un tempo per la formazione (…) 
 

Il puro essere e il puro nulla son dunque lo stesso.8 
 
Che cos’è (…)? Cosa? Il tempo! Non è chiaro? Non credo proprio… 
LEI: Finalmente ho trovato qualcosa che abbia senso, è parlare a quest’uomo. 
(…) 
LEI (a LUI): Vorrei che ci fosse qualcuno come te. 
LUI: Tcie - tcie - tcie - mopte. 
LEI: Ehm? 
 
LUI la guarda interrogativo. 
(…) LEI è “schizzata”, isterica, impaziente. 
 
LUI: Cit teppom. Ci tem - poh 
LEI: C’è tempo!? 
LUI: Ci tempo? 
LEI: C’è tempo. 
LUI: Ci timpa!9  
 

Intermezzo e Finalità 
 
IO: Saresti disposto ad adottare il mio testo presso la tua cattedra?  
AMICO: Quale? Assenza narrante? E’ improponibile! Intendiamoci, è un’opera splendida, di un 
autore maturo, ma gli studenti non ne capirebbero nulla. Ti confesso che io stesso ne ho capito un 
quarto. L’ho fatto leggere ad una persona, la quale mi ha detto la stessa cosa. C’è troppo greco. E’ 
un libro per filosofi e filologi. 
IO: Troppo greco? Non mi pare…Pensi davvero che sia un libro per filosofi e filologi? Quasi quasi 
mi sento lusingato! In quanto agli studenti, io sono abbastanza fiducioso, anzi credo che sia 
necessario cominciare a divertirsi e far divertire un po' con queste cose...gli studenti sono già dentro 
il libro; è sufficiente fare in modo che se ne accorgano. Be’! Io non posso non dirmi soddisfatto… 
AMICO: Ecco! Vedi qual è il problema? Non puoi parlare così! In quanto alla prefazione, è il caso 
che tu stesso scriva due parole introduttive. Io non posso… 
IO: Mi rendo conto che parli da studioso attento e  scrupoloso; di conseguenza, per l’uso di ogni 
linguaggio e di ogni metalinguaggio esigi…Insomma…è onesto da parte tua. Ma il greco, in quelle 
poche pagine, è un segno, come ce ne sono tanti altri. Quindi, il capirne un quarto è una metafora 
che varia a seconda della disposizione d'animo. So che sai. 
AMICO: E gli altri? 
IO: Chi? (tra me, rimuginando, a conversazione conclusa) Opera splendida? Autore maturo? Che 
significa? E' l'assenza che rimane narrante, quindi l'opera non può essere splendida... 
 

Climax e Commiato 
 
IO: Allora, qual è la radice di orào? Se n’è discusso a lungo. 
STUDENTESSA: Professore, non me lo ricordo. Ieri non ho potuto… 
IO: No, lascia perdere! Non m’importa quello che hai fatto fino ad ora. M’importa ciò che stai 
facendo adesso, dove metti i piedi, le mani, come ti senti… 
STUDENTESSA: Professore, io… 
                                                 
8 Hegel, G. W. F, 1816, Wissenschaft der Logik, trad. it. di A. Moni, 1924, rev. della trad. di C. Cesa, 1968, Scienza 
della logica, ed. Laterza, Roma-Bari, p. 71. 
9 Effenberger, J., Bisogna che l’uomo pensi?, da Sipario, n. 583, dicembre 1997. 



IO: Qual è l’immagine che va formandosi dentro ti te, dopo che hai sentito dire orào?  
STUDENTESSA: Non lo so; così è difficile. 
IO: Non lo è affatto. La prima immagine che ti venga in mente, un’immagine qualunque. Sputala 
fuori! 
STUDENTESSA: Mangiare. 
IO: E ti pare poca cosa? Vorrà dire che tenteremo di capire quale sia, se esiste, il legame tra orào e 
mangiare. La prossima volta, dato che è appena suonata la campanella. 
 
 

Seconda parte 
produzione: archàion kài typhlòn (originario e cieco) 

 
Ingresso: libero. Uscita: di sicurezza.  
Posti liberi solo in prima fila. La seconda fila non esiste; e così pure la terza, la quarta et caetera. 
Titolo: non pervenuto (in progress). 
Genere: commedia più o meno popolare. 
Regia: gli spettatori. 
Attori: Autore de Assenza narrante. 
Durata: qualche lento, inesorabile giorno o qualche rassicurante ora o, ancora, il tempo di uno 
sbuffo o di una smorfia.  
Anno: nel passato prossimo (data incerta). 
Soggetto, Sceneggiatura, Fotografia, Montaggio, Musiche e Scenografia: AA. VV. 
Si consiglia: adulti accompagnati. 
Tecnica: bullet time. 
Ogni azione viene vista in slow-motion; c’è un “dentro” da cui possono essere seguiti nei minimi 
particolari l’emissione del suono, il movimento della mano e perfino la malinconia espressa da un 
volto; c’è un “fuori” da cui si può inquadrare la scena all’incalcolabile ma rassicurante velocità di 
tutti i giorni.   
Terapia in caso di shock anafilattico: a base di Clozapina.  
 
Sono le  cinque e trenta antimeridiane di un inverno qualunque. La stanza entro la quale compaiono 
i personaggi è fredda, umida, disadorna, avvolta nella penombra; da una vecchia lampada con 
paralume si effonde un po’ di luce giallognola. 
 
AUTORE (de Assenza narrante): Astolfo10, non stare lì impalato a guardarmi come un allocco! 
Aiutami! Non sei pagato per venire ogni mattina a mangiare le mie merendine. Devo ancora 
preparare la lezione e non so cosa scrivere. Tu sei stato sulla luna. Qualche ricordo dev’esserti 
rimasto. O su di te hanno scritto solamente sciocchezze? 
ASTOLFO: Aahu! Fammi sbadigliare! Calma. Ehm? Vediamo un po’! Mattina. Ma quale mattina! 
Mi tocca svegliarmi da circa un anno alle quattro e trenta. E tu la chiami mattina? E’ mattina fra il 
sorgere del sole e mezzogiorno. Qui è buio pesto. Non ti sopporta più neanche il mio cavallo. 
AUTORE: Ippogrifo, il cavallo alato? Ma Ippogrifo è un’invenzione. Non vorrai infinocchiarmi con 
queste favole proprio adesso? Basta coi giochini! Lavoriamo! Non è la prima volta che vieni a 
raccontarmi che sei andato sulla luna col cavallo e blà, blà, blà. 
ASTOLFO: Ippogrifo è un’invenzione! Ah. Io sono sempre Astolfo? 
AUTORE: Sì, certo. E chi, se no? 
ASTOLFO: Astolfo…chiedevo…sai, a quest’ora…Mi dai un’altra merendina? Sii buono! Una 
merendina e un caffè. Poi cominciamo sul serio. 
AUTORE: Come puoi mangiare tanto e, nello stesso tempo, pensare? 
                                                 
10 Astolfo è il personaggio de Orlando Furioso che sale sulla luna in groppa al cavallo alato Ippogrifo per ricuperare il 
senno di Orlando impazzito per amore.  



ASTOLFO: Io non posso pensare con la pancia vuota. Questa è la condizione della mia libertà di 
pensiero. Vedi, quassù, sulla parte più sporgente del mio addome? Guarda bene! 
AUTORE: Sì, sto guardando benissimo. 
ASTOLFO: Proprio qui si concentra e si risolve tutto il mio pensiero, da qui si sprigiona la mia 
poesia, da qui posso sentire il frangersi delle onde sulla battigia, l’amore della natura e tante altre 
cose che per il momento non ti racconto. 
AUTORE: Quanto sei balordo! Ho fretta. Ti ricordo che ho fretta. Devo preparare la lezione. 
ASTOLFO: Fretta, fretta. C’è tempaahu…uuh, mmm…quant’è poetico sbadigliare! Comunque, 
dicevo, c’è te…aahuu. C’è tempo per l’introduzione. E’ sensato prendersi il tempo necessario. 
AUTORE: Ci voleva proprio uno come te! L’unica cosa che abbia senso è liberarsi di te. 
ASTOLFO: E’ un tuo problema. Il guaio è che hai troppa fantasia. A proposito di fantasia…che 
significa allocco? 
AUTORE: (urlando) Stupido, significa che sei uno stupido. Non toccare la mia fantasia! Non te lo 
permetto! Bestiaccia! (con sdegno) Puà. 
MOGLIE (di AUTORE): (voce sonnolenta proveniente dalla camera da letto) Con chi stai parlando 
a quest’ora? 
AUTORE: Dormi, tranquilla! Sto lavorando con un collega. 
 
Pausa durante la quale si sente la voce sonnolenta di MOGLIE borbottare qualcosa d’impreciso. 
 
ASTOLFO: Adesso, tregua. Hai svegliato pure tua moglie. Mettiamoci al lavoro. Come ti avevo 
promesso ho portato degli appunti che ti saranno molto utili. Da’ un’occhiata! 
 
AUTORE legge gli appunti strabuzzandosi più volte gli occhi. 
 
AUTORE: Che significa questa parola in greco? Sai che non leggo il greco. Lo fai apposta. Ti 
prendi gioco di me tutte le volte. La verità è che ti compiaci del tuo sapere, ma al mondo non 
importa nulla di tutto questo. Se una foglia è verde, tu devi dire che è verde; non puoi essere sempre 
ambiguo e sconclusionato. Dove vuoi andare a parare con questi segni incomprensibili? 
ASTOLFO: Si legge archàion. 
AUTORE: Per lo meno abbiamo fatto un passo avanti. E poi? Che significa? Capisco sempre un 
quarto di quello che mi dici o che scrivi. 
ASTOLFO: Fa’ almeno uno sforzo! Se mangiassi una di queste merendine e bevessi un sorso di 
caffè, forse saresti più volitivo e meno acido. 
AUTORE: Hai ragione. (breve pausa di riflessione) Arca, arcadia, arcaico, arcaismo, arcangelo, 
arcano, arcata, archeologia, archetipo…C’è qualcosa che accomuna questi termini, ma mi manca… 
 
Altra pausa, durante la quale ASTOLFO guarda AUTORE con gli occhi spalancati, incredulo. 
 
ASTOLFO: Ti ha dato di volta il cervello. Che stai facendo? Non devi mica scrivere l’introduzione 
per un elenco telefonico! 
AUTORE: Infatti, stavo ripetendo l’elenco del dizionario…anche se la memoria ultimamente non è 
dalla mia parte. Sai, per via dei farmaci… 
ASTOLFO: Non essere stupido! Ascoltami! Qual è l’immagine che va formandosi dentro di te, 
dopo che hai sentito dire archàion? 
AUTORE: Che intendi con dentro di te? Nella mente? 
ASTOLFO: Intendo quello che ti riesce d’intendere senza pensarci troppo a lungo. Dunque? 
AUTORE: Ehm? Così, su due piedi…Mi viene in mente Noè! 
ASTOLFO: (tra sé) San Giovanni Evangelista, aiutami tu! (borbottando) Siamo messi male. 
(rassegnato) Qui non se ne esce più. (ad alta voce, rinvigorito) Ora Cambiamo metodo. Leggi la fine 
della terza riga dal basso della prima pagina degli appunti! 



 
AUTORE legge un po’ impazientito una specie di codice alfanumerico:  
1101ΑXTZ1011ΓYZTABC♂∞♀0111Ε.  
 
AUTORE: Che cos’è? Un’altra delle diavolerie che ti sei portate appresso dal viaggio sulla luna? 
ASTOLFO: No. Basta con la luna. E’ una semplice stringa scritta con un’altrettanto semplice 
logica. Scrivine un altro pezzo con lo stesso criterio! 
AUTORE: E qual è il criterio? 
ASTOLFO: Non fare l’allocco! Se vuoi scegliamo un criterio assieme. Basta trovare un accordo, 
un’intesa tra di noi, per andare avanti all’infinito. 
AUTORE:  Appunto! E’ lo stesso che fare nulla. Per te è sempre così: l’essere e il nulla son lo 
stesso. O l’uno o l’altro…ciò che più conta è riempirsi la pancia. Non è così? Non voglio andare 
avanti all’infinito. Voglio preparare la lezione. Senti un po’! Ho buttato giù due righe in tua 
assenza. Dimmi che te ne pare! (legge con tono solenne) Prima di studiare il meraviglioso mondo 
della filosofia, è essenziale capire il significato del termine filosofia. Fin dai tempi dell’antica 
Grecia l’uomo ha sentito il bisogno di comunicare. (si interrompe e passa ad un altro brano) Ascolta 
quest’altro brano: il filosofo di Stagira ha introdotto per primo nel pensiero occidentale… 
 
(viene interrotto bruscamente da ASTOLFO) 
 
ASTOLFO: (astutamente beffardo, con un ghigno di sarcasmo) Basta, basta; altrimenti mi rovini il 
gusto della lettura personale. Se ti fidi di me, prendo i tuoi appunti per leggerli a casa con 
particolare attenzione, mentre… 
AUTORE: Sì, sì, mentre ingurgiti pizza, birra e tutto ciò che ti capiti a tiro… Se ti fa piacere, puoi 
prenderli. Ricordati che dobbiamo ancora dare un titolo al libro. Un nome. Vorrei un solo nome. 
D’impatto. Che ne pensi? 
ASTOLFO: Che ne penso? Facciamo una cosa per volta.  
AUTORE: Stando così le cose… A proposito: ho una curiosità. Che cosa intendi, quando affermi 
che la foglia è verde e, nello stesso tempo, non è verde? Ogni volta mi assicuri che avrò una risposta 
chiara, ma in un anno non l’ho mai avuta. 
 
Bussano alla porta. 
 
AUTORE: E’ mia moglie; è venuta a portarmi le pillole del mattino. 
ASTOLFO: Prendi ancora quelle pillolacce contro le fantasticherie, le allucinazioni, come le chiami 
tu? Sarebbe ora di farla finita! 
AUTORE: Non posso smettere. Mi aiutano a stare meglio…a studiare, scrivere. 
 
MOGLIE bussa con più insistenza alla porta. 
 
AUTORE: Entra pure!  
MOGLIE: Mi avevi detto che eri assieme ad un collega…Che fine ha fatto? Con chi stavi parlando? 
AUTORE: Ehm? (tra sé) Dove ti sei cacciato? La colpa è solo tua, se continuo ad ingoiare queste 
pillolacce. 
 
 
 
   


